Semanario Espresso

DESDE LA FINCA

El mero día de San Juan.- En plenos calorones propios del verano, en la finca se escucha el murmullo, convertido casi en griterío, de los jornaleros que con gusto realizan sus labores. Saben que por la tarde caerá un característico aguacero de junio, de esos que llegan con norte, pero que alimentan a la tierra de la humedad necesaria para el cafetal. Es sábado y después de la raya tendrán su festejo. Desde el jueves cortaron varios “palmitos”, esa flor blanca que dan los izotes y los van a preparar en chilatole. Ese que se prepara con espinazo de cochino.

Una comida tradicional de esta zona, que como muchas, es de temporada. Es para festejar a San Juan Bautista como cada 24 de junio. Patrono de Tuzamapan y de muchos lugares. Las mujeres preparan una ollota y se abastecen de hartas tortillas. “Que pique comadre pa’ que rinda”. Uno de los viejos jornaleros recuerda y cuenta la leyenda de “Juan de Monte” ese que habita en la barranca y que se le oye leñar a lo lejos. “Hay que dejarle un trago de aguardiente, porque es el que cuida del monte y de las yerbas curativas”. El ocurrente de siempre sale con su batea de babas: “También es cumpleaños del Juanelo, ese sí nos mandaba caña de Mahuixtlán. Aguardiente para curarse cuerpo y alma. Ese sí, por lo menos, atendía a todo mundo”. Con visible molestia el viejo curtido comenta con cierto gesto de coraje: “En parte tienes razón, por lo menos nos dejaba contentos, nunca nos resolvió nada, pero era más gente. Qué triste que haiga llegado un pelón que nunca volteó a los cafetales porque ignora que es lo que le ha dado fama al municipio. Al Palacios ya no le interesa Coatepec, lo tiene hecho un cochinero. Ya pa’ que la gente diga que nos iba mejor con el Juanelo, ta’cabrón. Por cierto, Le volvieron a negar el amparo”…

Lo bueno que ya se van.- “Pobre Coatepec, le ha ido de la patada en esta administración”. Sin dejar de hacer sonar las morunas, escucharon la queja, que sabían que salía de lo más profundo del coraje: “Tres presidentes municipales: uno fugado, otro que no lo dejaron y el peor que se va cabezón. Hasta con hotel va a salir. Regidores paleros que a cambio de favores como plazas y direcciones o bono adicional, levantaban la mano sin chistar”. El mismo ocurrente de siempre se consuela con el mal de muchos: “lo bueno que ya se van”. La pendejeada no se hizo esperar: “Los partidos deberían, por estatutos, exigir perfil de sus candidatos a ediles, porque llega gente que apenas sabe escribir, como el regidor tercero de Morena que llegan por sorteo, hazme el cabrón favor, dejar a la suerte el destino de un municipio, no la friguen. Así que no esperen mucho del cabildo que viene. Lo que hay que hacer es exigir. Porque hay tienes al Marco Andrade que nunca trabaja y nunca apoyó a su partido en la campaña y nomás llega a cobrar. De qué sirve alguien así, y o’ra llega su prima de quien se dice va a ser lo mismo. Entonces seguiremos teniendo el gobierno que merecemos, por tarugos”. El bohemio calló… ya nadie dijo nada, más que aquel ocurrente, al que ahora sí, le agradecieron el comentario: “ya vámonos al chilatole, que ya huele”…